老北京人都喜欢说俏皮话，用这句话就足以形容，新街口百货卖西装，一套一套的，其实爱说俏皮话就是老北京的一大特点，而且老北京人嘴里说的俏皮话，有不少打明朝那会儿就已经开始说了，说了这么些年，从来都没走过样儿
有些俏皮话，年头实在忒老了，如今再说，甭说是外地人了，就是岁数小点儿的北京孩子都未必能听懂什么意思，比方说街坊四邻里有一人性特别差的主儿，碰着比自个儿横的就哈着人家，碰着比自个儿怂的就欺负人家，见着老实人还搂不住火，胡同里的老人，提溜着马扎儿
坐在胡同口儿，扯闲白儿的时候，就可以给他这么一句评价‘这小子人性忒次，整个就是一隆福寺夹道’之前跟大伙儿聊过，老北京有各大庙会，明清两朝，全北京最大的两个庙会，西边 白塔寺庙会，东边是隆福寺庙会
如今超市卖什么的都有，过去老北京庙会也同样如此，隆福寺也就是中国美术馆的旁边，隆福大厦那片儿，不到一百年前，隆福寺旁边还有一条胡同，叫隆福寺夹道，买卖人做生意，都爱扎堆儿，动不动就是小吃一条街，古玩一条街
早年间，隆福寺有庙会那会儿，隆福寺夹道就是全北京最大的宠物市场，老北京人简称‘狗市儿’形容不着四六的人，有个专门的字眼儿叫‘狗势’为什么这么叫，北京人都懂，正好跟隆福寺的狗市谐音，从此就留下这么一句俏皮话
隆福寺夹道这条胡同五十年代初就被拆了，所以只有老北京人才知道这条胡同，还有一句地名藏包袱的俏皮话，比方说两个大老爷儿因为鸡毛蒜皮的小事儿嚷嚷起来了，揪住脖领子直接就是一句‘走咱上观音寺儿’
归根结底，还是拿地名儿说事儿，北京拢共就有两条胡同叫观音寺，一条在白塔寺北边儿，离新街口不远，这条胡同里边有一小四合院，五十年代以后，末代皇帝溥仪就住在这小院里，还有一条则是在前门楼子底下，前门大街鲜鱼口往西走，有条胡同叫观音寺街，也叫大栅栏西街
而观音寺这仨字儿，跟打官司跟‘官司’这俩字儿搁在老北京人嘴里发音没多大区别，这次有了那句今儿咱官司儿了，是拿大栅栏西边儿这条胡同的地名玩儿了一谐音梗，而今儿主要跟您聊的是老北京三王，而三万说来说去，都能大栅栏的这条胡同沾上边儿
进了观音寺街，再往西走没多远儿，胡同就开始分岔了，有条胡同叫杨梅竹斜街，如今是一网红打卡地，还得了一外号，号称北京最文艺的胡同，如今文艺青年都喜欢上咖啡馆看书，觉得环境好，有品味，杨梅竹斜街有一咖啡书屋，买卖字号叫济安堂
来这儿不仅能看书喝咖啡，还能上二楼平台赏景儿，其实五十年代以前，济安堂只是一个药铺，掌柜的姓王，是一名清真贵教的大夫，做狗皮膏药那是北京一绝，药效特别到位，江湖贺号‘王回回狗皮膏药’他是三王里的其中之一
有人可能会觉得狗皮膏药都是山寨货，前几天聊了一回崇文区的打磨厂儿王麻子，也算是三王里的一王，一百多年以前，北京人压根儿就不知道什么是商标，更不知道什么叫知识产权，王麻子的牌子有了名气以后，前门大栅栏打磨厂儿，连带宣武老天桥，一大片地方冒出来一堆跟王麻子有关的店铺
说白了就是蹭热度，谁都分不清谁是正品谁是抄袭，只不过老北京的手艺人都讲规矩，甭管正品还是山寨，都是真材实料，不糊弄人，所以这块牌子一直都没倒，1956年，北京开始施行计划经济，公私合营，把大一堆铁匠铺都整合到了一起
而狗皮膏药凭良心说确实是老北京的正经好东西，确实能治病，民间传说，明朝那会儿，有个叫姚本仁的大夫，老家在江西，崇祯登基当皇帝后，姚大夫离开老家，来北京创业，打算上太医院当太医，凭借抗打的业务能力还真就被太医院给录取了
清朝入关以后，姚大夫还是接茬儿当太医，后来就发明了一种膏药，过去北京人晕车，都有小偏方儿，就是跟肚脐眼儿上贴一膏药，明面上看，跟普通的胶布差不多，传统的膏药是把各种药材搁在砂锅里咕嘟，熬成药膏儿，然后拿一四四方方的白布，把药膏抹在白布的当间儿
凉透了以后，就凝在上头了，姚大夫的膏药完全不同，别的大夫用的是白布，他用的是狗皮，所以这种膏药就被北京人称之为狗皮膏药，按中医的说法，狗皮也是一味药材，能散毒，老北京还有一个说法，说是狗皮膏药的根儿，最早其实在杨梅竹斜街的济安堂药店
王回回狗皮膏药的祖上，原来是河北那边儿的农民，明朝万历年间，靠着做狗皮膏药这种绝活儿在老北京打天下，利滚利，越做越大，最后开起了济安堂药铺，后来和珅还免费给他当了代言人，王回回的金字招牌，算是在北京立住了
招牌往杨梅竹斜街上一戳，待了足足有二百多年，1956年，公私合营济安堂药铺，连带秘方儿，都合并到了同仁堂，如今北京人还能买着正宗的王回回狗皮膏药，王掌柜当年买狗皮膏药的这条杨梅竹斜街jie bie还有一条胡同，叫延寿寺街
清朝康熙年间，也就是王回回刚开始创业那会儿，安徽有一举子也姓王，叫王致和来北京考进士，运气不好，在北京考了好几回，最终都以失败告终，费了半天劲，回家也栽面儿，在北京还没工作，挣不出嚼谷儿，索性就做起了毛豆腐
王致和打小儿就会这门手艺，干脆就在宣武区延寿寺街开了一买卖，号称王致和酱园，专门卖臭豆腐，捎带手也卖豆腐干，咸菜，黄酱伍的，王致和也是老北京三王其中的一王，自打有了这买卖以后，北京的胡同里头，才有了臭豆腐，酱豆腐，这门一种吆喝
王麻子切菜刀，王回回狗皮膏药，王致和臭豆腐，老北京三王这都是再论的，全都扎堆儿，在前门大栅栏这边儿，都是老街坊，不难想象，王麻子喝粥的时候，没准儿咂摸的正是王致和的臭豆腐，王掌柜的膏药裁狗皮的时候，没准儿用的就是王麻子的剪刀
老北京的故事很多都是这样，您越琢磨越有意思，胡同深处的地道北京味，未完待续！
发表评论